Die erste Aufgabe nach den verheerendsten Schlägen des Ausbruchs bestand einfach darin, die Menschen zu erreichen, die noch lebten. 1963 auf Bali begann die Rettung nicht in einer klaren Befehlskette oder mit einer deutlichen Karte des Schadens. Sie begann auf aschebedeckten Straßen, über beschädigte Brücken und durch Täler, die durch lockeres vulkanisches Material gefährlich geworden waren. Dorfbewohner, Soldaten, lokale Beamte und Freiwillige arbeiteten nebeneinander in einer Landschaft, in der die üblichen Reisemarken ausgelöscht worden waren. Wege, die vor dem Ausbruch Wagen und Fußgänger getragen hatten, führten nun durch Ablagerungen von grauem Gestein und erstickendem Staub. Der Berg hatte die Geografie verändert, bevor jemand beginnen konnte, die menschlichen Kosten zu messen.
Das Ausmaß des Notfalls wurde durch dasselbe verschärft, was das Terrain der Insel schwerer überquerbar machte: Informationen bewegten sich langsam. Krankenhäuser und Kliniken, wo sie existierten, sahen sich einem sofortigen Missverhältnis zwischen Bedarf und Kapazität gegenüber. Brandverletzungen, Atemnot, Trauma, Dehydration und Schock traten gleichzeitig auf, während die Kommunikation begrenzt blieb. In der frühen Einschätzung war diese Verzögerung ebenso wichtig wie der Aschenfall selbst. Die Toten konnten nicht schnell gezählt werden, weil viele Siedlungen isoliert waren, und die Vermissten konnten nicht von denen unterschieden werden, die einfach unerreichbar waren. In einer Katastrophe dieser Art ist Unsicherheit kein Fußnote; sie ist Teil des Notfalls.
Diese Unsicherheit prägte jede Entscheidung. Hilfsarbeiter und lokale Behörden konnten sich nicht auf eine einzige, vollständige Zählung verlassen. Sie mussten Berichte aus Bezirken, Dörfern und Weiler zusammenfügen, die abgeschnitten oder nur sporadisch erreichbar waren. Was von den administrativen Aufzeichnungen übrig blieb, kam in Fragmenten. Die Bilanz des Verlustes musste aus lokalem Wissen, den überlebenden Aufzeichnungen und den Aussagen von Menschen, die mit nur dem, was sie tragen konnten, geflohen waren, zusammengestellt werden. Das Ergebnis war eine Zahl, die notwendigerweise unvollständig blieb. Die Todeszahl wird normalerweise mit mindestens 1.100 angegeben, wobei einige Berichte von mehr sprechen, und spätere Historiker haben betont, dass die Zahl nicht Sicherheit widerspiegelt, sondern die Grenzen dessen, was nach dem Vorfall bekannt sein konnte.
Die Reaktion offenbarte auch die soziale Geografie der Insel. Einige Gemeinschaften konnten lokale Netzwerke schnell mobilisieren; andere warteten länger auf externe Hilfe. Die Präsenz des Staates war real, aber nicht einheitlich stark. Wie bei vielen großen Ausbrüchen fiel die Last der ersten Stunden unverhältnismäßig auf die Menschen, die dem Berg am nächsten waren, die improvisierte Rettung leisten mussten, während sie gleichzeitig ihre eigenen Familien und Häuser schützten. In den Bezirken in der Nähe von Agung hing das Überleben von der Nähe zu Verwandten, zur Dorfführung und zu den Transportmitteln ab, die nicht durch Asche und Trümmer zerstört oder blockiert worden waren.
Es gab mutige Taten, die die Geschichte nur in Umrissen bewahrt, weil die offizielle Dokumentation unvollständig ist. Menschen trugen die Verletzten auf improvisierten Tragen. Familien suchten in den Trümmern nach Verwandten. Tempel- und Dorfleiter versuchten, Ordnung inmitten der Angst zu organisieren. In einigen Gebieten war die dringendste Arbeit, Überlebende aus Kanälen und tief liegenden Bereichen zu bewegen, wo Regen die Asche in tödlichen Schlamm verwandeln konnte. Der Berg hatte nicht aufgehört zu töten, nur weil die Hauptexplosion vorbei war. Die Nachwirkungen bargen eigene Gefahren, und die Landschaft konnte mit dem nächsten Regenschauer weiterhin tödlich werden.
Das ist ein Grund, warum die frühe Einschätzung nicht von den physikalischen Eigenschaften der Ausbruchablagerungen getrennt werden kann. Asche verhielt sich nicht wie inerte Staub. Sie setzte sich auf Dächern ab, füllte Entwässerungswege, belastete Felder und machte Straßen instabil. Wo die Hänge abgetragen oder mit lockerem Material bedeckt waren, wurde die Bewegung selbst nach dem Ende der unmittelbaren Explosionsphase gefährlich. Praktisch gesehen suchten die Rettungsteams nicht nur nach den Lebenden; sie bewegten sich auch durch eine Landschaft, die strukturell unsicher blieb. Jeder Übergang, jeder Abstieg in eine Schlucht, jeder Versuch, eine Route wieder zu öffnen, musste im Hinblick auf die Möglichkeit beurteilt werden, dass der Boden selbst versagen könnte.
Ein besonders aufschlussreiches Merkmal der Einschätzung war die langsame Annäherung lokaler Zeugenaussagen und offizieller Zählungen. Berichte aus dieser Zeit waren notwendigerweise unvollständig, und spätere Historiker haben betont, dass die Toten in Dörfern und Weiler konzentriert waren, wo die Dokumentation begrenzt war. Das machte die Identifizierung schwierig und verzögerte jede umfassende Bilanz. Die Katastrophe offenbarte die Grenzen der administrativen Sichtbarkeit: Was nicht umgehend erreicht werden konnte, konnte nicht umgehend gezählt werden, und was nicht gezählt werden konnte, konnte nicht leicht in Politik, Hilfe oder öffentliches Verständnis umgewandelt werden. Die scheinbare Einfachheit einer endgültigen Zahl verbarg einen schwierigen Rekonstruktionsprozess, der davon abhing, zusammenzufügen, was passiert war, aus den Überlebenden, aus Orten, die endlich betreten werden konnten, und aus Aufzeichnungen, die nicht verloren gegangen waren.
Auch die wissenschaftliche Aufmerksamkeit begann zu wachsen. Indonesische und ausländische Vulkanologen studierten das Ereignis als einen bedeutenden Fall von explosivem Stratovulkanverhalten in den Tropen. Sie betrachteten die Produkte des Ausbruchs, den Verlauf der Ströme und die Art und Weise, wie Asche und Gase sich bewegt hatten. Ihre Arbeit würde später das breitere Denken über vulkanische Gefahren informieren, aber in der unmittelbaren Einschätzung waren die dringendsten Fragen praktisch: Wer lebte, wo waren sie und welcher Weg könnte sie in Sicherheit bringen. Die wissenschaftlichen Aufzeichnungen und die humanitäre Reaktion entwickelten sich parallel, wobei jede auf die andere angewiesen war, um ein vollständigeres Verständnis dessen zu erlangen, was Agung angerichtet hatte.
Die Atmosphäre in den betroffenen Bezirken war von Erschöpfung geprägt, die sich über Angst legte. Menschen, die bereits einmal geflohen waren, mussten immer noch entscheiden, ob sie für Habseligkeiten, Vieh oder die Leichname von Verwandten zurückkehren sollten. Solche Entscheidungen waren nie rein wirtschaftlich. An einem Ort, an dem das rituelle Leben den Alltag prägte, konnte der Verlust eines Tempels oder eines Hausaltars wie eine zweite Verletzung empfunden werden. Die Katastrophe war nicht nur physische Zerstörung, sondern auch das Zerreißen von Kontinuität. Der Ausbruch hatte Häuser und Straßen beschädigt, aber er hatte auch die Strukturen erschüttert, durch die Gemeinschaften Verlust, Verpflichtung und Wiederherstellung verstanden.
In diesem Sinne war die Einschätzung nicht auf die Zählung der Toten oder die Räumung der Straßen beschränkt. Sie umfasste auch die langsamere Arbeit, zu verstehen, was gescheitert war. Welche Warnungen hatten welche Dörfer erreicht? Welche Routen waren passierbar und wann? Welche lokalen Vereinbarungen hatten den Menschen geholfen zu überleben, und welche waren überwältigt worden? Diese Fragen waren wichtig, weil sie auf den Unterschied zwischen einem Ausbruch hinwiesen, der lediglich beobachtet wird, und einem, der antizipiert, organisiert und mit weniger Verlusten überlebt wird. Auf Bali im Jahr 1963 war dieser Unterschied tragisch schmal.
Als die akute Rettungsaktion begann, sich zu stabilisieren, war klar, dass Agung eine Katastrophe verursacht hatte, deren Folgen weit über den Ausbruch selbst hinausgehen würden. Der unmittelbare Notfall war nicht mehr alles verzehrend; die Insel sah sich nun der langsameren und schwierigeren Arbeit gegenüber, Verluste zu zählen, zu verstehen, was gescheitert war, und zu entscheiden, wie man mit einem Berg leben kann, der sich als fähig zur Massenzerstörung erwiesen hatte.
Diese Stabilisierung bedeutete nicht Sicherheit. Sie bedeutete nur, dass die ersten hektischen Stunden der Rettung dem längeren Gewicht der Nachwirkungen wichen, in denen die schwierigsten Fragen die Schuld, die Vorbereitung und das betrafen, was geändert werden könnte, bevor der Berg sich wieder regte.