Als der Hauptausbruch nachließ, begann die Arbeit, ihn zu verstehen, in einer Landschaft, die den ersten Forschern noch wie eine Mondlandschaft erschien. Die unmittelbaren Folgen waren geprägt von Unsicherheit, Reiseerschwernissen und dem schieren Ausmaß des veränderten Geländes. Menschen, die in die betroffene Region zogen, trafen auf Aschedecken, dampfende Risse und ein Terrain, das thermisch transformiert worden war. Rettung im gewohnten urbanen Sinne war durch die Geographie eingeschränkt: Es gab nur wenige Straßen zu räumen, wenige zentrale Unterkünfte zu füllen und kein Kommando-System, das die Halbinsel sofort in eine organisierte Hilfszone mobilisieren konnte. Die Katastrophe hatte nicht einfach einen Ort beschädigt; sie hatte die grundlegenden Bedingungen, unter denen dieser Ort erreicht, verstanden und verwaltet werden konnte, durcheinandergebracht.
Die erste praktische Bilanz wurde durch Bewegung gezogen. Boote, lokale Führer und was auch immer an Landreisen noch möglich war, wurden zu den Mitteln, durch die Menschen überprüft, umgesiedelt und versorgt werden konnten. In einer Region, in der die Kommunikation bereits dünn war, reiste Information nur so schnell wie der nächste menschliche Bote oder das nächste Gefäß. Das machte die Suche nach den Vermissten zu einem Prozess geduldiger Unsicherheit anstelle dramatischer Massenrettung. In vielen Katastrophen ist der sekundäre Notfall ebenso tödlich wie der erste. Hier war der sekundäre Notfall Hunger, Kälte, Atemnot und der Verlust gewohnter Wege. Jedes Überqueren des aschebedeckten Bodens, jede Landung an einem abgelegenen Ufer und jede Rückreise mit Nachrichten trugen die gleiche grundlegende Spannung: Wer konnte noch gefunden werden, und von wem würde man erst nachträglich erfahren?
Das Ausmaß der geografischen Störung wurde klarer, als die ersten Forscher in das Gebiet eintraten und versuchten, das, was sie sahen, mit dem Land in Einklang zu bringen, das vor dem Ausbruch existiert hatte. Die Halbinsel zeigte nicht die vertrauten Zeichen der Erholung oder sogar das einfache Trümmerfeld eines Sturms. Stattdessen war es ein vulkanisches Nachspiel, dessen Beweise in geschichteter Asche, eingestürztem Terrain und weit verbreiteter thermischer Veränderung lagen. Die veränderte Oberfläche machte die Bewegung an sich schon gefährlich. Sie verschleierte auch, was verloren gegangen war. An einem Ort mit wenigen formalen Strukturen bedeutete das Verschwinden von Wegen, Landmarken und nutzbarem Boden, dass die Katastrophenreaktion von fast nichts aus beginnen musste.
Eine zweite Bilanz entfaltete sich in der Wissenschaft. Der Ausbruch zog die Aufmerksamkeit des Alaska-Entdeckers und Naturforschers Robert F. Griggs auf sich, dessen nachfolgende Expeditionen unter der National Geographic Society halfen, das veränderte Terrain zu dokumentieren und der Welt den ersten nachhaltigen visuellen und beschreibenden Bericht über das vulkanische Feld zu geben. Griggs betrat eine Landschaft, die über die einfache Erkennung hinaus transformiert war, und kartierte Öffnungen, Täler und Ascheablagerungen mit der Entschlossenheit eines Menschen, der versucht, einem Ereignis, das zu groß für erste Eindrücke war, eine Sprache zu geben. Seine Arbeit war wichtig, weil sie Katastrophen in Beweise übersetzte. Sie schuf einen Bericht, der später von Geologen, Naturforschern und Historikern, die nicht dort waren, als der Boden noch heiß war, untersucht werden konnte.
Das wissenschaftliche Feldlager wurde zu einer Szene sowohl der Ausdauer als auch der Entdeckung. Männer, die durch die aschebedeckten Täler reisten, mussten sich mit Hitze, instabilem Boden und dem praktischen Problem auseinandersetzen, Vorräte an einem Ort zu bewegen, an dem die alte Geographie ausgelöscht worden war. Das Tal der Zehntausend Dämpfe war nicht einfach ein poetischer Titel. Es beschrieb ein Feld unzähliger Fumarolen, die Dampf aus einem Gebiet ausstießen, das von vulkanischem Material begraben war, eine buchstäbliche Landschaft der Nachwirkungen. Der Anblick war erstaunlich, aber der Punkt der Beobachter war nicht nur Staunen; es war Dokumentation, denn Dokumentation war die einzige dauerhafte Form der Rettung, die für das Ereignis übrig blieb. In diesem Sinne wurden die Notizbücher, Kameras, Karten und Proben, die aus dem Tal gebracht wurden, ebenso wichtig wie jede physische Hilfslieferung. Sie waren die Mittel, durch die der Ausbruch im öffentlichen Gedächtnis gehalten werden konnte, anstatt durch die Distanz verschlungen zu werden.
Eine weitere wichtige Figur in der Bilanz war Joseph S. Dall, der Arzt und Naturforscher, der mit den frühen Untersuchungen in Alaska verbunden war und dessen Berichte und Sammlungen halfen, das wissenschaftliche Gedächtnis der Region aufzubauen. Alaskas vulkanische Geschichte war nicht mehr nur oral oder lokal. Sie wurde durch Feldnotizen, Fotografien und Proben in das Archiv der amerikanischen Geologie und Naturgeschichte eingetragen. Dieser Prozess minderte nicht das Leid derjenigen, die ihre Häuser oder Fischgründe verloren hatten, aber er stellte sicher, dass die Katastrophe nicht in die Bedeutungslosigkeit verschwand, wie so viele abgelegene Tragödien. Die Dokumentation war wichtig. Berichte, Etiketten und Sammlungen verwandelten einen gewaltigen und gefährlichen Ausbruch in einen Beweisbestand, der zitiert, verglichen und bewahrt werden konnte.
Die unmittelbaren Zahlen der Toten und Vermissten blieben bescheiden und unsicher, teilweise weil die betroffene Bevölkerung spärlich war und teilweise weil die Aufzeichnungen unvollständig waren. Die sichtbareren Zahlen waren umweltbezogen: Aschedicke, zurückgelegte Distanz, begrabene Fläche und das Ausmaß des Gipfelabbruchs am Mount Katmai. In modernen Begriffen war der Notfall bereits ein wissenschaftliches Nachspiel geworden, bevor er vollständig sozial wurde. Das Land selbst war das primäre Opfer, über das sich alle einig waren. Der Gipfelabbruch des Berges, gelesen zusammen mit den Felddaten, die von Griggs und anderen gesammelt wurden, zeigte, dass dies kein lokales Feuer oder eine kurzlebige Störung war. Es war ein Ereignis, dessen Ausmaß in veränderter Topographie gemessen werden musste.
Es gab auch Aufmerksamkeitsversagen. Da sich die Katastrophe so weit von urbanen Zentren entfaltet hatte, erzeugte sie nicht die Art von nachhaltiger humanitärer Mobilisierung, die ein vergleichbarer Ausbruch näher an größeren Siedlungen hervorgebracht hätte. Die Hilfe war real, aber durch Distanz, Jahreszeit und administrative Verwirrung begrenzt. Einige Bewohner und Reisende mussten auf ihre eigene Widerstandsfähigkeit und lokale Netzwerke angewiesen sein. So wird oft mit abgelegenen Katastrophen umgegangen: durch diejenigen, die dort sind, wenn die offizielle Reaktion noch Tage entfernt ist. Das Fehlen einer dichten Infrastruktur bedeutete, dass es zunächst wenig zu koordinieren gab, aber es bedeutete auch, dass kleine Versäumnisse von Aufmerksamkeit enorm wichtig sein konnten. An einem Ort, an dem ein Boot verpasst wurde, ein Bote verspätet war oder ein Weg unpassierbar wurde, konnte die Grenze zwischen Unannehmlichkeit und Krise sehr schnell zusammenbrechen.
Als die dringendsten Such- und Versorgungsbemühungen nachließen, hatte sich eine neue Erzählung etabliert. Der Ausbruch war nicht mehr ein Gerücht oder ein lokaler Alarm; es war ein Ereignis mit Karten, Fotografien, wissenschaftlichen Gruppen und Berichten. Die katastrophale Phase hatte nicht nur Asche und veränderte Geologie hinterlassen, sondern auch eine Frage, die das nächste Jahrzehnt der Vulkanologie prägen würde: Wie konnte ein Ausbruch dieser Größenordnung so schlecht beobachtet worden sein, und was bedeutete das für die Zukunft der Gefahrenwissenschaft? Diese Frage verschwand nicht, als die Feldlager abgebaut wurden. Sie blieb in den Aufzeichnungen, in den erhaltenen Proben und in den leeren Räumen, in denen ein stärkeres Warnsystem hätte existieren können, verankert. Die Bilanz nach Novarupta war daher nicht nur die Bilanz der Überlebenden und Wissenschaftler. Es war auch die Bilanz einer Region, deren Katastrophe nachträglich rekonstruiert werden musste, durch die hartnäckige Arbeit von Reisen, Beobachtungen und Dokumentationen.