Au moment de la détonation, Texas City a cessé d'être un port industriel normal et est devenu un champ d'impact. L'explosion du Grandcamp était si puissante qu'elle a projeté un nuage en forme de champignon dans les airs et créé une déflagration qui pouvait être ressentie à des kilomètres. Les comptes rendus officiels et les histoires ultérieures décrivent la force comme équivalente à des milliers de tonnes d'explosifs, bien que les estimations varient selon la méthode ; ce qui ne variait pas, c'était le résultat. Le quai a disparu dans le feu et les débris. Acier, bois, cargaisons et corps ont été projetés dans l'air du port. Dans les heures et les jours qui ont suivi, les enquêteurs, les assureurs et les tribunaux ont lutté pour reconstituer la séquence à partir de fragments d'épave, de dossiers d'expédition et de témoignages. Mais le 16 avril 1947, au moment de la détonation, aucune trace écrite ne pouvait échapper à l'explosion.
Le premier choc a voyagé bien au-delà du front de mer. Les gens dans le quartier du port l'ont vécu différemment, mais tous en même temps. Certains étaient chez eux près du port ; d'autres étaient dans des bureaux, dans les rues ou dans des usines le long de la baie. Les fenêtres ont explosé vers l'intérieur et vers l'extérieur. Les murs se sont fissurés. Les toits se sont soulevés. L'onde de pression ne s'est pas comportée comme une tempête de vent ou un tremblement de terre ; elle a frappé comme un écrasement soudain de l'espace lui-même, suivi de chaleur et de débris. Dans les quartiers voisins, l'explosion a brisé le silence en cris, alarmes et bruits de structures s'effondrant. Pour beaucoup, le premier fait reconnaissable était que le monde était devenu des éclats. Les schémas ordinaires de travail et d'attente de la ville se sont dissous en un instant, et le front de mer, qui avait été organisé autour des horaires de chargement et des routines industrielles, est devenu un endroit où chaque structure était suspecte et chaque bruit pouvait signifier un nouvel effondrement.
L'échelle de la destruction était immédiate et mesurable, même si les morts ne pouvaient pas encore être comptés. Les comptes rendus officiels et contemporains décriraient plus de 1 000 structures endommagées ou détruites à Texas City, et des milliers de blessés. Le cœur industriel de la ville avait été frappé comme un champ de bataille. Le bardage et le verre ont été arrachés des bâtiments. Les structures industrielles se sont tordues. Des voitures ont été renversées ou incinérées. À certains endroits, l'explosion a réduit des objets reconnaissables à des débris anonymes. La force n'était pas seulement horizontale, comme dans un incendie ordinaire ou un effondrement structurel, mais omnidirectionnelle dans ses effets : pression, chaleur et fragments ont frappé d'en haut, sur les côtés et par derrière. La zone du quai elle-même, ainsi que les installations adjacentes, a été déchirée en débris mêlant des composants de navire, du matériel d'entrepôt et des restes humains.
La boule de feu et l'onde de choc ont transformé la zone en multiples urgences à la fois. L'explosion du Grandcamp a lancé des matériaux enflammés sur des propriétés, des réservoirs et des navires adjacents. L'une des conséquences les plus dangereuses était que le SS High Flyer, transportant encore de l'ammonium nitrate et des produits chimiques à proximité, était sur une voie menant à sa propre destruction. Le port est devenu un environnement où la flamme, le combustible et l'échec structurel se renforçaient mutuellement. La mécanique de la catastrophe n'était pas mystérieuse a posteriori : chaleur, confinement et cargaison chimique instable ont créé une cascade que aucune action de lutte contre l'incendie ne pouvait arrêter une fois le premier navire explosé. Mais cette clarté n'est venue que plus tard, à travers l'examen des conditions de la cargaison, du placement des navires et de la manière dont le feu se propageait à travers le complexe du quai. Dans l'immédiat, les intervenants faisaient face à une scène où le feu visible n'était qu'une partie du danger et où le danger caché — la cargaison elle-même — avait déjà commencé à gouverner la catastrophe.
La destruction physique s'est répandue avec une vitesse épouvantable. Au bord de l'eau, les dockers et les pompiers qui avaient été, quelques instants auparavant, en train de combattre un incendie se sont soudainement retrouvés pris dans un plus grand enfer et un champ de débris tombants. L'onde de déflagration a atteint toute la ville, et la colonne de fumée montante a rendu difficile de comprendre où un incendie se terminait et où un autre commençait. Le port lui-même est devenu un piège d'eau, de flammes et d'épaves. La fumée, la poussière et les débris pulvérisés obscurcissaient la visibilité à tel point que les méthodes ordinaires d'évaluation des dommages échouaient. Ce qui avait été un district industriel navigable est devenu un labyrinthe de structures effondrées, de cargaisons en feu et de routes d'accès brisées. Dans de telles conditions, même les questions les plus basiques — où atteindre les victimes, quel quai restait debout, quel réservoir menaçait encore de s'enflammer — étaient difficiles à répondre.
Puis est venu le deuxième navire. Le High Flyer a explosé plus tard dans la journée, aggravant la dévastation et confirmant que la catastrophe n'était plus un incident unique mais une séquence. Sa détonation a endommagé la même zone industrielle déjà ruinée et a approfondi le bilan pour quiconque se trouvait encore près des quais. La géographie du port, qui dans le commerce ordinaire rendait le chargement efficace, est devenue en catastrophe un couloir de destruction mutuelle. Pour les intervenants et les civils, la question est passée de comment sauver le port à comment y survivre. La deuxième explosion a également confirmé le problème judiciaire central qui dominerait les audiences et les récits ultérieurs : une fois qu'un navire avait brûlé suffisamment longtemps pour chauffer la cargaison et les structures environnantes, tout le front de mer pouvait devenir un danger interconnecté, un échec alimentant le suivant.
Le bilan s'est alourdi de manière difficile à compter en temps réel. Les corps étaient éparpillés ou méconnaissables. Certaines victimes ont été tuées instantanément par l'explosion et le feu ; d'autres sont mortes plus tard des suites de brûlures ou de traumatismes. Les estimations officielles et ultérieures varient, mais le bilan minimum accepté est de 581 morts, avec une incertitude supplémentaire car certaines victimes n'ont jamais été identifiées et certaines personnes disparues n'ont jamais été comptabilisées de manière concluante. Cette incertitude faisait elle-même partie de la catastrophe. Dans des catastrophes de cette ampleur, les morts ne sont pas seulement les personnes tuées dans le premier moment ; ce sont aussi les personnes dont les noms doivent être récupérés des décombres et de la mémoire. Le travail de comptage est devenu un acte de reconstruction, dépendant d'identifications fragmentaires, de listes de témoins et de dossiers administratifs ultérieurs. Ce qui a été détruit physiquement a également perturbé la tenue des dossiers nécessaires pour établir qui avait été présent et qui avait disparu.
L'échelle des dommages s'étendait bien au-delà du front de mer immédiat. Plus de 1 000 structures ont été endommagées ou détruites à Texas City, selon des comptes rendus contemporains et officiels largement cités, et des milliers de personnes ont été blessées. Le cœur industriel de la ville avait été frappé comme un champ de bataille. À certains endroits, l'odeur d'ammonium nitrate a cédé la place à la fumée des incendies de pétrole ; à d'autres, la poussière et les débris pulvérisés flottaient dans l'air. Le port qui semblait si occupé, si économiquement vital, et si en mouvement permanent était soudainement un paysage de navires détruits et de blocs brisés. Les enjeux économiques n'étaient pas abstraits. Les entrepôts, les quais et les installations industrielles représentaient l'infrastructure de travail du port, et leur destruction signifiait que la vie commerciale de la ville était interrompue avec sa réponse d'urgence. Les pertes immédiates seraient plus tard mesurées non seulement en vies et en blessures mais aussi en biens endommagés, en opérations arrêtées et dans le long processus de reconstruction d'un front de mer ruiné.
Alors que l'ampleur de la catastrophe devenait apparente, la trace documentaire a également commencé à s'élargir. Les comptes rendus de la catastrophe de Texas City finiraient par entrer dans des enquêtes officielles, des dossiers d'assurance et des procédures judiciaires, où l'événement était analysé à travers des journaux de bord de navires, des descriptions de cargaison et des questions de supervision réglementaire. Les noms des régulateurs, des inspecteurs et des entreprises entreraient plus tard dans les dossiers, et la séquence catastrophique serait examinée non seulement comme un accident de flammes mais comme un échec impliquant des matériaux dangereux dans un port industriel bondé. Pourtant, le jour même, ces documents futurs n'existaient que comme des possibilités non réalisées. Ce qui aurait pu être détecté plus tôt — les dangers dans la manipulation de la cargaison, le danger d'un incendie à proximité de l'ammonium nitrate, la vulnérabilité de la zone du quai — est resté caché jusqu'à ce que l'explosion rende l'invisible visible.
Au moment où les incendies et les explosions avaient épuisé leur force immédiate, la ville avait déjà commencé à entrer dans un nouveau type de souffrance. Les morts n'étaient pas encore tous connus. Les blessés commençaient à peine à recevoir de l'aide. Et le front de mer, encore en feu, appelait chaque main disponible. La catastrophe n'avait pas seulement détruit des structures ; elle avait renversé la capacité de la ville à se connaître en temps réel. Texas City était laissée à faire face à une catastrophe dont les faits ne seraient assemblés qu'après que la fumée se soit levée, à travers des documents, des témoignages et le dur calcul des pertes.