Les conséquences immédiates se sont déroulées comme une lutte contre l'eau froide, la distance et l'incertitude. Le 21 novembre 1916, dans le canal de Kea de la mer Égée, la perte du Britannic ne s'est pas terminée lorsque le navire a disparu sous la surface ; elle a seulement changé de forme. L'explosion avait accompli son œuvre en quelques minutes, mais les conséquences se sont étendues à travers des débris dérivants, des canots de sauvetage éparpillés et une voie maritime soudainement remplie d'hommes et de femmes essayant de rester en vie suffisamment longtemps pour être comptés. Des navires à proximité se sont précipités vers la scène, répondant aux appels de détresse et aux signaux visuels des survivants regroupés dans des bateaux et sur des débris. Parmi les premiers sauveteurs se trouvaient les destroyers britanniques HMS Scourge et HMS Heroic, dont l'arrivée a transformé le canal ouvert d'un abandon en une opération de sauvetage. La vue de navires de guerre répondant à la détresse d'un navire-hôpital était l'un de ces moments où les systèmes de guerre ont brièvement rempli leur but humanitaire, même si la grande machinerie de la guerre restait indifférente.
Le sauvetage lui-même était pratique, pas cérémoniel. Les survivants étaient recueillis des bateaux et de l'eau, et le travail de les embarquer se faisait sous la pression du froid, de l'épuisement et de la hâte. Des uniformes mouillés s'accrochaient à des corps déjà affaiblis par le choc. Des couvertures étaient distribuées. Les blessures étaient évaluées dans un triage hâtif. La question immédiate n'était pas de savoir comment la catastrophe serait mémorisée, mais qui pouvait encore être empêché de s'éclipser. Le froid n'était pas le seul ennemi. Les personnes qui avaient échappé au navire devaient encore être comptées, triées et identifiées dans une situation où les noms et les corps ne correspondaient pas toujours proprement dans les premiers rapports. Un des faits étranges des catastrophes maritimes est que le sauvetage ne se termine pas au moment de la récupération ; il se poursuit à travers le chaos administratif qui suit, lorsque les responsables doivent déterminer qui a survécu, qui est mort et qui n'a simplement pas encore été retrouvé.
Ce comptage était compliqué par les conditions dans lesquelles il devait être effectué. Le canal était encore actif en tant que zone de sauvetage pendant que les rapports circulaient par signal naval, télégraphe et dépêche. Il n'y avait pas de réseau mondial instantané pour réconcilier une liste avec une autre. En 1916, un nom pouvait être noté sur un navire, omis sur un autre, puis corrigé plus tard lorsque l'équipage et les passagers survivants étaient enfin rassemblés. L'enquête officielle dépendrait finalement de ces dossiers, mais dans les heures qui ont suivi le naufrage, la tâche immédiate n'était pas d'expliquer. C'était la récupération des personnes des bateaux, le soin des blessures et la transformation de la panique en une liste. En ce sens, le fardeau administratif faisait partie de la catastrophe elle-même.
L'échelle de la survie était remarquable selon les normes de temps de guerre. Des 1 066 personnes à bord, 1 036 ont survécu dans le récit communément accepté, tandis que 30 sont mortes. Ce bilan apparaît dans de nombreuses histoires maritimes et est le chiffre le plus souvent cité, bien que le comptage exact des noms puisse légèrement varier d'une compilation à l'autre car les dossiers de guerre n'étaient pas toujours synchronisés de manière propre. Ce qui n'est pas contesté, c'est que le nombre de morts était bien inférieur à ce que le naufrage dramatique du navire aurait pu laisser supposer, un fait qui devait beaucoup à la disponibilité des canots de sauvetage, à la proximité des navires de secours et à l'ordre général de l'évacuation malgré la crise. La perte du Britannic était sévère, mais elle n'est pas devenue un événement de masse de pertes humaines à l'échelle qui avait hanté la mémoire du Titanic. En partie, cette différence a fait de l'épave un type de bilan différent : non pas un échec total de l'évacuation, mais un test de savoir si même les mesures de sécurité améliorées pouvaient survivre à un danger caché dans des eaux en temps de guerre.
Mais les morts ne pouvaient pas être réduits à un chiffre. Parmi ceux qui ont péri se trouvaient des membres du personnel médical et de l'équipage du navire, des personnes servant sur un vaisseau construit pour le soin et la protection. Parmi les survivants se trouvait Violet Jessop, l'infirmière et stewardess du navire dont la vie avait déjà traversé certaines des calamités maritimes les plus célèbres du vingtième siècle. Dans la suite des événements, et dans des témoignages et des histoires ultérieurs, sa survie est devenue l'une des continuités humaines les plus étudiées de la catastrophe, une vie marquée par un retour improbable. Les infirmières, les aides-soignants et l'équipage qui ont vécu le naufrage portaient à la fois un soulagement et une culpabilité : le soulagement d'avoir survécu, la culpabilité parce que survivre sur un navire-hôpital semble inévitablement personnel lorsque tant d'autres n'ont pas réussi à s'échapper à temps. Le poids moral de l'événement était indissociable du poids pratique. Pour ceux qui avaient vu le navire disparaître, la question n'était pas seulement de savoir comment ils avaient survécu, mais pourquoi d'autres ne l'avaient pas fait.
L'effort de sauvetage a également exposé la marge étroite entre l'ordre et une perte supplémentaire. Les canots de sauvetage devaient être guidés avec précaution loin du navire alors qu'il gîtait et que la mer autour de lui changeait à chaque minute. Certains survivants ont été transférés directement sur les destroyers ; d'autres sont restés temporairement à flot dans des bateaux qui devaient être gérés jusqu'à ce que tous les survivants possibles soient comptés. Le canal, déjà dangereux avant l'explosion, est devenu une zone de sauvetage opérationnelle dans laquelle chaque manœuvre comptait. Une seconde catastrophe aurait été possible si les navires de sauvetage s'étaient approchés sans précaution ou si le navire avait sombré différemment. Le fait que cela ne se soit pas produit n'était pas seulement une question de chance, mais de réponse rapide dans des conditions difficiles.
Ce qui avait été caché avant le naufrage est devenu central à ce qui viendrait après. Le Britannic avait été construit en tenant compte des dommages de guerre, et pourtant la perte soulevait une question plus difficile : qu'est-ce qui n'avait pas été vu à temps ? Si un navire conçu après le Titanic pouvait encore être perdu si rapidement, alors la question n'était pas simplement la présence de canots de sauvetage ou de compartiments améliorés. C'était les limites de la protection navale lorsqu'une mine ou un danger caché équivalent frappait sans avertissement. C'était la tension intégrée dans l'épave dès la première heure. Le navire n'avait pas échoué d'une manière visible pour les personnes à bord. Il avait échoué sous elles.
Les conséquences portaient également le poids de la tenue de dossiers. Les opérations maritimes en temps de guerre dépendaient des documents autant que des coutures, des rivets et des cloisons en acier. Les listes de passagers et d'équipage, les rapports de détresse, les récits de survivants et les journaux navals sont tous devenus des preuves dans l'effort pour établir ce qui s'était passé. La perte d'un navire-hôpital n'était pas seulement un incident opérationnel mais aussi une affaire de révision formelle. Les enquêtes après la catastrophe devaient donner un sens à la séquence : l'explosion, l'inondation, l'évacuation tentée, le sauvetage. Elles devaient distinguer les faits confirmés de la confusion qui suit toujours un naufrage. Elles devaient également le faire dans un environnement de guerre où les dossiers étaient dispersés et la communication retardée.
Au moment où l'urgence aiguë a commencé à se stabiliser, le Britannic était parti, mais la scène restait inachevée : un champ de survivants, un comptage des morts et un canal qui avait déjà englouti l'un des navires les plus célèbres du monde. La tâche suivante n'était pas le sauvetage mais la compréhension. La catastrophe avait préservé trop d'incertitudes pour être laissée au niveau de la mémoire seule. Elle passerait aux auditions, à l'examen technique et au long travail de documentation, où les faits du naufrage devraient être assemblés à partir de récits et de journaux plutôt qu'à partir du navire lui-même.
Cette question porterait la catastrophe hors de l'eau et sous le regard officiel, et de là dans la longue histoire de la sécurité maritime.